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LETTERATURA E ALBERI 
Una tavola rotonda intorno e incontro agli alberi 
nelle letterature di lingua tedesca e di lingua inglese 
Carmen CONCILIO 
ABSTRACT • Literature and Trees. The present contribution serves as an introduction to the Journal 
section entitled InContri (“encounters”), which is meant as a forum and as an open debate. In the spe-
cific case, a return to an ethics of “plant consciousness” is encouraged through the contribution that 
Literature and the Environmental Humanities do provide. As Richard Power’s novel The Overstory 
shows, writing about trees and electing them as protagonists is a rewarding experience also to the 
readers. Consequently, four academics present their scholarly research achievements and results in 
order to debate on the role of trees in German and Swiss Literatures, as well as in Palestinian Literature 
written in English and in English Renaissance Literature. 
KEYWORDS • Anglophone Postcolonial Literature; Trees; Environmental Humanities; German Lit-
erature; Palestinian Literature; English Literature. 
1. Noi, gli alberi e la letteratura 
L’anno in corso, il 2020, è dedicato alla salute delle piante. Salute che, se preservata, custodita 
e curata, contribuirà al raggiungimento di vari obiettivi dell’Agenda per lo Sviluppo sostenibile 
2030. Gli alberi garantiscono a noi “salute e benessere”   , gli alberi sono alla base della “vita 
sulla terra”   , gli alberi facilitano la “lotta contro il cambiamento climatico”   , gli alberi con-
tribuiscono alla realizzazione e promozione di “città e comunità sostenibili”   . Gli alberi da soli 
riuscirebbero a fare per noi più di quanto noi riusciamo a fare per l’ambiente. Questo è il significato 
della copertina di questa sezione della rivista, intitolata InContri, che vede un albero di cedro del 
Libano (Cedrus libani, A. Rich. 1823) trattenere con le proprie radici la nube dell’esplosione che 
il 4 agosto 2020 ha devastato la città, già martoriata nei decenni precedenti da guerra civile, attentati 
dinamitardi e incursioni aeree. L’albero è un segno di speranza, è una possibilità di cura per il ter-
ritorio, è un simbolo di rinascita con cui il gruppo di lavoro Anzaar, collettivo che coniuga le arti 
grafiche e le competenze in lingua e letteratura araba, ha voluto esprimere un segno di solidarietà 
anche da parte del Dipartimento di Lingue e Letterature Straniere e Culture Moderne e dell’Uni-
versità di Torino alla città di Beirut e al popolo libanese. 
Gli alberi sono l’altro da noi. Questa affermazione va liberata dall’ontologia metafisica del-
l’essenzialismo – secondo la visione di una “vegetal anti-metaphysics” (Marder 2013, 16) – e va 
intesa invece quale atto di conoscimento e d’incontro con l’altro, che è sempre altro e fuori da noi. 
Non v’è dipendenza maggiore se non quella tra esseri umani – il mondo animale in genere – e al-
beri. Per vivere abbiamo bisogno di acqua, come gli alberi, e di ossigeno, che gli alberi producono. 
Quindi l’albero ci viene incontro, ci soccorre e dispensa benessere. Il nostro legame con gli alberi 
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non è solo di natura chimica – la cifra dell’Ossigeno – ma è la compartecipazione al flusso della 
vita, è un essere invischiati, un essere immersi nel comune fluido vitale: 
 
“Vivono a distanze siderali dal mondo umano così come dalla quasi totalità degli altri viventi.” (Coccia 
2020, 17) 
“[…] tutta la vita animale superiore (che ha carattere aerobico) si nutre dello scambio organico gassoso 
di questi esseri (l’ossigeno). […] La vita vegetativa (psychè trophikè) […] è un luogo condiviso da 
tutti gli esseri viventi. Attraverso le piante, la vita si definisce innanzitutto come qualcosa che circola 




La ben nota romanziera indiana Arundhati Roy, vincitrice del Man Booker Prize nel 1997 
con il suo best seller The God of Small Things, ben presto tradotto in quaranta lingue, è diventata 
un’attivista ambientale piuttosto influente in India e nel mondo. Per fare ciò, ha dichiarato di aver 
dovuto mettere da parte la letteratura: 
 
Instinct led me to set aside Joyce and Nabokov, to postpone reading Don Delillo’s big book and sub-
stitute it with reports on drainage and irrigation, with journals and books and documentary films about 
dams and why they are built and what they do. (1999, n.p.) 
 
Mettere da parte la letteratura per dedicarsi agli studi di documenti tecnico-scientifici è cer-
tamente una strategia ammirevole per acquisire competenze nel campo degli studi su ambiente e 
sostenibilità. Tuttavia, questa non deve essere l’unica strada. Meglio sarebbe pervenire ad una in-
tegrazione dei saperi umanistici e scientifici, per raggiungere e trasmettere un nuovo tipo di con-
sapevolezza e una nuova idea di cittadinanza partecipe e attiva. 
Gli alberi permettono e promuovono proprio questo dialogo integrato tra i saperi delle co-
siddette Environmental Humanities. 
Negli ultimi decenni si è verificato un vero e proprio cambiamento di paradigma (plant turn) 
grazie agli studi di neurobiologia vegetale. Per esempio, in Italia lo studioso Stefano Mancuso, 
tra gli altri, è riuscito a creare una nuova sensibilità verso gli alberi e le piante. I suoi studi, con-
fortati da dati sperimentali comprovati e confermati dalla comunità scientifica internazionale, 
hanno dimostrato come le piante e gli alberi siano in grado di “vedere”, di “contare”, di “ascoltare”, 
ma soprattutto di “comunicare” e “collaborare” (Chamovitz 2013). 
Gli alberi, per esempio, possono ricordare, pur non essendo dotati di un organo che corri-
sponda al cervello. Se un ulivo viene a trovarsi in condizioni di estrema siccità o accresciuta sali-
nità, reagisce modificando il proprio metabolismo. Se l’evento si ripetesse, anche in modo più 
grave, l’albero metterebbe in atto strategie ancora più efficaci, avendo memoria dello stress subito. 
L’epigenetica spiega che le piante e gli alberi mettono in atto una modifica nel comportamento 
genico senza alterazioni della sequenza (Mancuso 2017, 6, 13). Comprendere che alberi e piante 
sono simili a noi non vuol dire assimilarli a noi, ma riconoscerli semplicemente come esseri viventi, 
agenti, e per questo degni di alcuni diritti primari (Viola 2020). 
La letteratura dal canto suo procede secondo un metodo accogliente, ospitale e comprensivo. 
In quanto presidio immaginifico, spirituale, culturale, etico ed estetico dell’umanità, la letteratura 
è capace di ripristinare e radicare ciò che è andato perduto, soprattutto in Occidente: l’interrelazione 
interdipendente e reciproca tra umano e non-umano. Tutto questo è proprio ciò che accade nel ro-
manzo di Richard Powers, premio Pulitzer 2019, intitolato The Overstory, tradotto in italiano come 
Il Sussurro del mondo. 
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In questo romanzo la letteratura, anzi, les belles lettres danno accesso alla biologia vegetale: 
gli alberi non sono decorativi ma sono il nocciolo della questione, sono soggetti privati di diritti, 
sono oggetto di studio dovizioso e devoto e sono agenti o attori della storia che li racconta e che 
essi ci raccontano. Sono il contenitore e il contenuto del racconto e il loro destino è intimamente 
legato a quello di uomini e donne che ben presto sviluppano un movimento ambientalista per la 
salvaguardia delle sequoie secolari (Sequoia sempervirens Endlicher. 1847; Sequoia giganteum 
Lindley, Buchholz. 1939). 
L’autore, per sua stessa ammissione, aveva come obiettivo da un lato di includere tutte le 
scoperte scientifiche degli ultimi decenni sulla biologia degli alberi, dall’altro salvare quelle sparute 
macchie di foreste primordiali che ancora persistono negli Stati Uniti. Ancor di più: voleva liberarci 
dalla “maledizione di Adamo”, la nostra propensione a immedesimarci esclusivamente in ciò che 
ci somiglia.1 
Con gli alberi noi condividiamo un quarto del nostro patrimonio genetico, soprattutto la ca-
pacità di metabolizzare gli zuccheri. Eppure gli alberi sono come alieni venuti da Marte. Gli alberi 
sono nostri vicini, ma rimangono per lo più invisibili e misteriosi. 
Il romanzo di Powers è la chiave di volta per passare dalla nostra abituale indifferenza (tree 
blindness) ad una vera e propria consapevole percezione (tree consciousness). Il romanzo si po-
trebbe leggere anche come un erbario, grazie alle piccole incisioni botaniche riprodotte all’inizio 
dei capitoli, che forniscono indizi silenziosi al lettore su quale specie arborea sia legata al perso-
naggio che viene così presentato. Il dramma inscenato non è il dramma psicologico dell’individuo 
che lotta contro sé stesso, né il dramma sociale e politico dell’individuo che lotta contro un avver-
sario: è il dramma, nuovo e antico allo stesso tempo, dell’agone della hybris umana in-contro al-
la hybris della natura. Questo agone caratterizzava la letteratura sin dai tempi antichi e caratterizza 
le “letterature indigene”, ma si è perso nella letteratura occidentale, in particolare europea e nor-
damericana. 
Prendendo le mosse dalla piaga che ha colpito i castagni (Castanea dentata (Marsh.) Borkh. 
1800) del Nordamerica, dalla costa est alla costa ovest, decimando interi boschi (come non pensare 
all’epidemia di Xylella fastidiosa che ha annientato e fatto seccare gli ulivi dell’intera area del Sa-
lento?), si procede, nel romanzo di Powers, verso la scoperta dei sistemi di comunicazione che gli 
alberi adottano e alla solidarietà e reciproca sussistenza basata sulla condivisione dell’apparato 
radicale. 
Leggere questo romanzo è un’esperienza unica del mondo vegetale in relazione al mondo 
umano. Gli alberi sono protagonisti in molte narrazioni letterarie di tutti i paesi. In questa “tavola 
rotonda” di saggi accademici in dialogo l’uno con l’altro, studiose di Germanistica e di Anglistica 
si sono incontrate in un forum intorno agli alberi in letteratura. Tale dialogo è stato ispirato e ha 
avuto origine da una conferenza internazionale che si è tenuta all’Università di Torino nel 2019 
dal titolo “Trees in/and/around Literature in the Anthropocene”, organizzata da Daniela Fargione 
(Dipartimento di Studi Umanistici) e da chi scrive (Carmen Concilio, Dipartimento di Lingue e 
Letterature Straniere e Culture Moderne) e a cui hanno preso parte studiosi e studiose, poetesse, 
poeti e artiste di ben otto paesi diversi, dalla Finlandia al Canada, dalla Turchia alla Germania, 
dall’Italia all’Inghilterra, agli Stati Uniti e al Portogallo.2 La conferenza ha promosso lo studio 
1 Cfr. https://www.youtube.com/watch?v=1CVdc_1HaMU. 
2 Un doveroso ringraziamento va a Daniela Fargione, studiosa e docente di Letteratura Nord-Americana al 
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della relazione tra alberi e spiritualità, ha evidenziato le rappresentazioni del connubio umano-ar-
boreo in letteratura ma anche in arte, in poesia, fotografia e performance con alberi che sono in-
dividui identificati dalla propria “ecceitas”, seppur ben radicati in foreste, parchi o piantagioni. 
La conferenza era prossima alla Giornata delle piante, 18 maggio 2019. Questa pubblica-
zione, ora, vede la luce nell’anno dedicato alla Salute delle piante3 e dimostra la costante attenzione 
verso l’indagine scientifica e accademica sul ruolo degli alberi nella letteratura, nella cultura e nel 
tempo del nostro Antropocene. 
In questo forum alcuni esemplari di alberi spiccano nel contesto di una disamina del loro 
ruolo simbolico in letteratura, non solo e non tanto in relazione agli autori cui sono legati, bensì 
in relazione al valore intrinseco e radicato in una specifica congerie culturale e in un momento 
epocale particolarmente significativi. 
Nel primo caso, Silvia Ulrich, ricercatrice e studiosa di Letteratura tedesca presso il Dipar-
timento di Lingue e Letterature Straniere e Culture Moderne dell’Università di Torino, individua 
nel pensiero del “giovane Goethe” le tracce di una nuova lettura della natura – simboleggiata da 
due alberi di noce (Juglans regia L., 1753) – che parte da suggestioni alchemiche, approdando a 
posizioni ecocritiche ante litteram. Nel secondo caso, Tamara Iaccio, dottoressa di ricerca in Studi 
letterari, linguistici e comparati dell’Università di Napoli “L’Orientale”, identifica una rete di si-
gnificazioni create dagli alberi, tra gli altri l’ulivo (Olea europaea L., 1753), l’arancio (Citrus si-
nensis (L.) Osbeck. 1765) e il fico (Ficus carica L., 1753). Essi sono collocati sia nel paesaggio 
dei Territori occupati sia evocati nella memoria di esuli, rifugiati ed espatriati della diaspora pale-
stinese e radicati ad una terra che non coincide con uno Stato-nazione. Se da un lato con uno stile 
sobrio ed elegante ed una metodologia rigorosa il saggio di Silvia Ulrich affronta uno dei padri 
della letteratura tedesca per illustrarne e motivarne l’adesione ad un nuovo sentire classicista, nel 
superamento dello Sturm und Drang, il contributo di Tamara Iaccio introduce scrittori e scrittrici 
palestinesi in lingua inglese, forse meno noti, ma proprio per questo portavoce di un discorso ori-
ginale, solo in apparenza disgiunto da un discorso di rivendicazione politica ed ecologica: la cura 
del frutteto. 
Diversamente, le studiose Anna Fattori e Lucia Folena inaugurano i loro rispettivi saggi con 
una analitica disamina etimologica dei termini “bosco” e “foresta”, per meglio identificarne la va-
lenza quali topoi culturali nei loro ambiti specifici di investigazione: la Svizzera tedesca di Robert 
Walser e la cultura tedesca, nel saggio di Anna Fattori, docente di Letteratura tedesca presso l’Uni-
versità di Roma Tor Vergata, e la foresta nella letteratura del canone rinascimentale inglese, ma 
non solo, nel saggio di Lucia Folena, docente di Letteratura inglese presso l’Università degli Studi 
di Torino. 
Curiosamente, percorrendo esemplari sentieri critico-teorici differenti, ma soprattutto se-
guendo la ratio degli scrittori presi in esame, Robert Walser e William Shakespeare, sia Anna Fat-
tori sia Lucia Folena approdano alla scrittura quale forma più vicina alla natura espressiva 
dell’albero. Anna Fattori lo fa a partire dal termine “Blatt-Blätter”, “foglia-foglie”, che in lingua 
tedesca indica sia la “foglia” dell’albero sia il “foglio” di carta. 
Dipartimento di Studi Umanistici dell’Università di Torino, con la quale ho condiviso un affascinante pro-
getto di ricerca volto all’etica della conoscenza del ruolo degli alberi nelle World Literatures in English nel-
l’era dell’Antropocene. 
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Anche in italiano vi è una parziale coincidenza fra i termini “foglia” e “foglio”, ma la diversa 
desinenza, distinguendo il maschile dal femminile, finisce per contraddistinguere anche due si-
gnificanti diversi. Più consono sarebbe l’esempio del termine italiano “pagina” che identifica sia 
la “pagina” inferiore o superiore della foglia d’albero sia la “pagina” di quaderno o del libro, e 
come il termine tedesco lega la foglia alla pagina scritta. Questo riporta alla mente una delle “pa-
gine” più belle e memorabili per sensualità tra gli scritti di Michael Ondaatje, il quale spiega le 
forme curvilinee dell’alfabeto singalese in relazione alle foglie su cui viene impresso: 
 
I still believe the most beautiful alphabet was created by the sinhalese. The insect of ink curves into 
a shape that is almost sickle, spoon, eyelid. The letters are washed blunt glass which betray no jagged-
ness. Sanskrit was governed by verticals, but its sharp grid features were not possible in Ceylon. Here 
the Ola leaves which people wrote on were too brittle. A straight line would cut apart the leaf and so 
a curling alphabet was derived from its Indian cousin. Moon coconut. The bones of a lover’s spine. 
[…] How to write. The self-portrait of language. Lid on a cooking utensil that takes the shape of fire. 
Years later, looking into a biology textbook, I came across a whole page depicting the small bones in 
the body and recognized, delighted, the shapes and forms of the first alphabet I ever copied from Ku-
marodaya’s first grade reader. (Ondaatje1983, 83) 
 
Lucia Folena, invece, a partire dal termine germanico “book” che deriva dall’antico “beech-
tree”, faggio (Fagus sylvatica L., 1753), riconduce la scrittura su corteccia all’origine della lette-
ratura e della scrittura e concentra la sua analisi, raffinata, complessa e meticolosamente 
documentata, sulla presenza della foresta nella letteratura rinascimentale inglese, in particolare As 
You Like It di William Shakespeare. Dunque questi sono i luoghi da cui originò la scrittura e a cui 
la scrittura sembra far ritorno. 
Questo ricorda come in Australia la corteccia d’albero (Melaleuca quinquenervia S.T. Blake. 
1945) sia strumento tradizionale di scrittura, al punto che la poetessa e attivista aborigena Kath 
Walker (1920-1993) ha preso il nome di Oodgeroo (paperbark tree) Noonuccal. Non solo in questo 
modo si identificano le antiche origini dell’arte della scrittura come incisione della corteccia con 
bastoncini infuocati, ma anche la continuità tra individuo e natura, individuo e albero, uniti in 
un’unica comunità, quasi poi a includere “matericamente” una scrittura sul corpo (Di Blasio, Za-
noletti 2013, 22). 
I quattro saggi del forum nelle loro dialogiche convergenze e nella loro accademica specificità 
disciplinare offrono letture estremamente avvincenti di autori, paesaggi, singoli alberi, boschi o 
foreste che meritano tutta la nostra attenzione e finiscono per ripopolare il nostro immaginario 
non di immagini, non di icone, non di rappresentazioni ma di esperienza. 
Così, il dolore di Werther per gli alberi abbattuti, dissacrati in nome di un profitto economico 
piccolo-borghese, segno di un cambiamento epocale irriverente verso la natura; il dolore nel ri-
cordare quegli alberi così tipici del paesaggio del Medioriente e del Mediterraneo, sottratti dalla 
Storia ai loro proprietari; l’ekphrasis cifra distintiva in Walser; o, ancora, la metamorfosi che molti 
personaggi di Shakespeare e dei suoi contemporanei subiscono in quel mondo altro e altrove, 
“green”, “golden” e utopico della foresta, da cui fanno ritorno mutati nello spirito ma, soprattutto, 
nella consapevolezza, sono tutti episodi di una grande saga letteraria intorno e incontro agli alberi. 
Buona lettura! 
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